Las islas de bruma

Reseña de las colecciones Querías frío, acá tenés muñeca (Montevideo: Pez en el Hielo, 2016) y Ya llamé a la policía (Montevideo: Pez en el Hielo, 2017), que salió en la diaria el 21 de abril de 2017.


¿Qué se está escribiendo en Uruguay? Algunas de las formas más simples de saberlo son recorrer librerías, ojear catálogos de editoriales, buscar novedades en el diario, seguir las premiaciones. Pero aun así habrá cosas que se nos escapen: lo que pasa en los sótanos de los bares, en las lecturas de poesía; lo que publican las editoriales más pequeñas, de circulación casi secreta.

Seguir leyendo “Las islas de bruma”

Un héroe discreto

Reseña de Las sombras de Quirke de Benjamin Black (Alfaguara: Buenos Aires, 2017), que salió en la diaria el 17 de abril de 2017.


Luego de terminar El mar (2005), uno de sus mejores libros, el irlandés John Banville decidió comenzar a escribir una novela negra. Pronto notó que la fluidez del género, más necesariamente centrado en el argumento y en la acción, le permitía una agilidad mayor en la escritura y, cuando apareció en la lista breve de nominados para el prestigioso premio Booker (que ganaría), envió esa nueva obra de ficción a su editor, a quien le encantó. Al año siguiente sería publicada, a pesar de las recomendaciones de los publicistas, bajo el seudónimo Benjamin Black. ¿Por qué no aprovechaba la fama de su nombre, recientemente asociado con una de las distinciones más importantes de la literatura en lengua inglesa?; ¿era un gesto de condescendencia con el género, para separar la obra “literaria” de la “de entretenimiento”, la que gana premios de la que paga las facturas?; ¿era un mero chiste, un gesto, una pose?

Seguir leyendo “Un héroe discreto”

Leer el mundo: entrevista a Roberto Blatt

El miércoles 29 de marzo entrevisté a Roberto Blatt con motivo de la edición de su primer libro: Biblia, Corán, Tanaj. Tres visiones sobre un mismo Dios (Madrid: Turner, 2016). Una parte de esa entrevista salió en la diaria el 4 de abril de 2017.


“¿Cómo no iba a escribir este libro?”. Detrás del ambicioso título Biblia, Corán, Tanaj. Tres visiones sobre un mismo Dios, está la biografía de su autor, Roberto Blatt, a la que no hace ninguna referencia en el libro, pero que basta conocer para preguntarse “¿Y cómo no lo iba a escribir?”. Sus padres eran judíos “por asignación”. Asimilada completamente en Austria, su madre descubrió sus orígenes cuando llegaron los nazis al poder y, si bien su padre sabía algo, no conocía mucho de la religión de sus antepasados.

Las atrocidades del Tercer Reich los llevaron al país más laico de Sudamérica, y Uruguay no sólo los salvó, sino que además los hizo encontrarse. “Lo más probable —cuenta Blatt— es que [si no hubieran venido a Uruguay] mi padre no hubiera conocido nunca a mi madre… o que hubiera sido su jardinero”. Casados, tuvieron un hijo que era judío pero al que no sabían decirle nada de judaísmo y cuya primera experiencia religiosa —por su amigo José María, a quien acompañaba a misa— fue católica. A fines de los años 60, las medidas prontas de seguridad adoptadas por el gobierno de Jorge Pacheco Areco lo condujeron a la militancia política, hasta el punto de que debió decidir entre la clandestinidad o el exilio. Se fue a Israel, donde estudió ciencias económicas y antropología en la universidad Ben Gurión.

Ahí, además, trabajó por la paz, acercando a palestinos e israelíes, y se enteró del mundo musulmán, sobre todo porque como estudiante fue guía en el desierto. “Entonces conocí beduinos, estuve conectado con las tribus de tarabin y m’zeine, que eran las dos más importantes del centro y del sur de Sinaí, no las del norte que hoy están con Estado Islámico”. Cuenta que en ese entorno, frente a Israel y en contacto con las tres religiones monoteístas principales, se preguntó: “¿Yo soy esto, el proyecto sionista, con toda su legitimidad más o menos relativa? ¿Esto a mí me resuelve mi trayectoria personal?”. La respuesta era negativa, y después de la primera guerra de Líbano, en 1982, le dieron una beca de investigación en Alemania, “of all places”, y volvió a irse. Una vez en Alemania, revivió el tema histórico familiar y se fascinó por el modo en que los alemanes viven su historia reciente. Finalizada su investigación doctoral sobre el filósofo Ludwig Wittgenstein y tras pasar por París, terminó en España y, recuperada su lengua, en 1987 volvió a Uruguay tras 18 años de ausencia, y siguió viniendo regularmente desde entonces. Hoy, desde Madrid, colabora como escritor, traductor y consultor de varios medios y editoriales. Fue director de Desarrollo y Contenidos en Multicanal (hoy AMC Networks International Iberia), que distribuye canales temáticos de televisión en España, y diseñó y dirigió el lanzamiento del canal Odisea y de Canal de Historia.

Seguir leyendo “Leer el mundo: entrevista a Roberto Blatt”

Cuestionario Proust: Elián Stolarsky

Elián Stolarsky nació en Montevideo en 1990. Es artista elian por antonioy animadora digital. Finalizó su Maestría en Instalación y grabado en KASK Conservatorium, Bélgica en el 2016 con honores. Expuso individual y colectivamente en Uruguay, Brasil, EEUU, México, Francia, Bélgica, España y Alemania. Ganadora de la beca FEFCA 2012, Primer premio Paul Cezanne 2013, residencia Frans Masereel-Bélgica 2014, residencia Cité des Arts-Paris 2014, beca Goethe-Berlin 2014, beca del Instituto Francés-Paris 2014, Casa de Velazquez, Madrid 2017, entre otros. El retrato de la artista fue realizado por Antonio Obá.
Éstas son sus respuestas al cuestionario Proust.

Seguir leyendo “Cuestionario Proust: Elián Stolarsky”

La paz futura

No: the emotions will not make us cosmopolitan, any more than the greed for gain could do so. It is only by the cultivation of the habit of intellectual criticism that we shall be able to rise superior to race-prejudices. Goethe —you will not misunderstand what I say— was a German of the Germans. He loved his country— no man more so. Its people were dear to him; and he led them. Yet, when the iron hoof of Napoleon trampled upon vineyard and cornfield, his lips were silent. ‘How can one write songs of hatred without hating?’ he said to Eckermann, ‘and how could I, to whom culture and barbarism are alone of importance, hate a nation which is among the most cultivated of the earth and to which I owe so great a part of my own cultivation?’ This note, sounded in the modern world by Goethe first, will become, I think, the starting point for the cosmopolitanism of the future. Criticism will annihilate race-prejudices, by insisting upon the unity of the human mind in the variety of its forms. If we are tempted to make war upon another nation, we shall remember that we are seeking to destroy an element of our own culture, and possibly its most important element. As long as war is regarded as wicked, it will always have its fascination. When it is looked upon as vulgar, it will cease to be popular. The change will of course be slow, and people will not be conscious of it. They will not say ‘We will not war against France because her prose is perfect,’ but because the prose of France is perfect, they will not hate the land. Intellectual criticism will bind Europe together in bonds far closer than those that can be forged by shopman or sentimentalist. It will give us the peace that springs from understanding.

Seguir leyendo “La paz futura”

Poema: Idea y ritmo

Reseña de La masa sonora del poema de Idea Vilariño (Montevideo: Biblioteca Nacional, Montevideo, 2016), que salió en la diaria el 16 de marzo de 2017.


Es tentador pensar en Idea Vilariño ensimismada en la noche, escribiendo alguno de sus más estremecedores versos de amor. No obstante, la imagen es tan tentadora como poco verosímil. Su concentrada poesía, sus versos concisos (casi siempre endecasílabos o heptasílabos completos o demediados) y su lenguaje deliberadamente coloquial han tenido la mala fortuna de parecer fácilmente replicables, y han dado por eso una prole cuantiosa de imitadores lacrimógenos. Pero su poesía (la amorosa, la política, la existencial) no podría, a pesar de esos seguidores que son sus involuntarios detractores, ser más calculada, más precisa, más medida.

Seguir leyendo “Poema: Idea y ritmo”

Una semana de bravura

Hace unas semanas empecé a leer Bravura, de Emmanuel Carrère. Publicada originalmente en 1984, recién el año pasado fue traducida al español y editada por Anagrama. La novela, que se centra en la famosa “noche de los monstruos” y en las figuras de Percy Bysshe Shelley, su futura esposa Mary Wollstonecraft Godwin, Lord Byron y su médico y secretario John William Polidori, me hizo ver algunas que hace tiempo vengo pensando en torno a Oscar Wilde, a Rubén Darío, a Andy Warhol… El dandismo, la superficialidad, los mundos imaginados. Términos que tienen mucho de condena y que obstruyen una lectura inteligente de la bohemia del siglo XIX y posterior, imposibilitando la comprensión total de un fenómeno principal para el arte. Por eso cuando escribí la reseña de la novela aproveché para traducir algunos fragmentos y reivindicar un costado de los artistas que Carrère transforma en personajes que me parece crucial.

Seguir leyendo “Una semana de bravura”