Un agujero llamado Warhol: sobre «The Andy Warhol Diaries», de Andrew Rossi

Reseña de la serie documental The Andy Warhol Diaries, de Andrew Rossi, que se publicó en la diaria el 8 de abril de 2022. 


A mediados de los 80, Andy Warhol puso en exhibición en un boliche del centro de Nueva York famoso en aquella época una obra que llamó Invisible Sculpture e implicaba la aparición momentánea del artista, quien se paraba unos minutos al llegar al lugar en un pedestal que luego de un rato abandonaba, dejando en su lugar el vacío y la marca de su breve performance, que tenía un respaldo material en la plaquita en la que se leía, lacónicamente, “Andy Warhol, USA, Escultura invisible, Técnicas mixtas, 1985”.

La Invisible Sculpture de Andy Warhol (1985), fotografiada por Paige Powell 
Sigue leyendo «Un agujero llamado Warhol: sobre «The Andy Warhol Diaries», de Andrew Rossi»

100 años de Amanda Berenguer

Frente a ese interés por el tiempo, Berenguer plantea un delicado juego léxico basado en un corrimiento de los sentidos y en una dislocación de los significantes, que pasan por la página asociados a veces más por su sonido que por otra cosa, o se van dando como sinónimos y ponen precisamente en duda la idea misma de la sinonimia, acaso porque “La claridad del lenguaje tiene apenas / la intensidad ambigua del poniente”. Y es que la poeta, que tradujo de manera amateur a nada menos que Emily Dickinson, conoce bien los deslizamientos de la traducción —metamorfosis de metamorfosis— y, autodeclarada lectora fiel del diccionario, entiende la fragilidad material de las palabras, el perpetuo malentendido al que nos enfrenta la lengua y su tendencia a la proliferación, que aprovecha guiada por un oído casi infalible. 

Fragmento del texto “Estamos en el secreto compartido”, un artículo sobre la poesía de Amanda Berenguer escrito para la revista de crítica ERM. Se puede acceder al texto completo haciendo clic en la cita.

El espejo convexo

El 23 de setiembre de 2021 se publicó en la diaria este texto en el que reflexiono sobre la personalidad y la escritura del yo a través Michel de Montaigne, John Ashbery y el autorretrato famoso de Parmigianino.


En su texto sobre la amistad, Michel de Montaigne escribe largamente sobre Étienne de La Boétie, nacido en 1530 y muerto por la peste a los 32 años. Ese ensayo, en el que se encuentra la famosa frase “Si me instan a decir por qué le quería, siento que no puede expresarse más que respondiendo: porque era él, porque era yo”, el francés recorre distintos momentos vividos, entre ellos su primer encuentro, apenas cuatro años antes de la muerte del amigo.

Sigue leyendo «El espejo convexo»

El lugar del recuerdo: sobre Amalia Nieto

Si en varios de los dibujos ágiles que decoran las cartas que se mandaba con Hernández hay una tensión del sujeto, que se superpone en caras que construyen el retrato como en una lectura juguetona del cubismo y en cuadros posteriores lo orgánico y lo inorgánico juegan a confundirse en la simplificación de las formas ideales de piedras y frutas, en sus obras últimas, en sus naturalezas muertas mentales, el juego sobre la identidad es todavía más arriesgado: esas cosas puestas ahí, sobre un plano de color intenso, que proyectan sombras en la nada, ¿qué son? ¿Son otra forma de sus ensayos metafísicos con piezas de ajedrez? ¿La reducción a sus rasgos mínimos de ollas y cacerolas, de esa T omnipresente, acaso de Torres, de tiempo o de eso trascendente que parece buscarse en cada trazo? ¿O son las letras de un alfabeto imposible, palabras que el cerebro entrenado a encontrar patrones busca descifrar inútilmente?

Fragmento del texto “El lugar del recuerdo”, sobre Amalia Nieto, que se publicó en el portal Mácula, dedicado a la pintura y, especialmente, a la pintura uruguaya. Se puede acceder al texto completo haciendo clic en la cita.

Marosa di Giorgio: encantar el mundo

Con motivo de la reedición uruguaya de los libros Camino de las pedrerías (Montevideo: HUM, 2021), Rosa mística (Montevideo: HUM, 2021) y Misales (Montevideo, HUM, 2021), de Marosa di Giorgio, escribí un ensayo sobre su narrativa que se publicó en la diaria el 23 de julio de 2020.


Sigue leyendo «Marosa di Giorgio: encantar el mundo»

Tríptico Baudelaire

El 9 de abril de 2021 se dedicó el suplemento de Cultura de la diaria a Charles Baudelaire, por los 200 años de su nacimiento. Junto a textos de Soledad Platero, Alma Bolón y Martín Macías, salió también uno mío.


El hombre, un tal señor Arnauldet, aparece sentado pero como a punto de levantarse, con el sombrero apoyado casi sobre la rodilla, las piernas abiertas, la espalda levemente inclinada hacia adelante, separada de lo que parece ser un respaldo. La fotografía, que data aproximadamente de 1866, tiene los bordes heridos por el tiempo, pero la imagen se ve clara en mi pantalla: el chaleco, el traje, la cadenita que adivino dorada, el bigote cuidado, la mirada decidida, el fondo neutro del estudio. Y, de pronto, en un rincón de la escenografía, fuera de foco, una mano, un tercio de hombre que se asoma, la cara vista tantas veces.

Sigue leyendo «Tríptico Baudelaire»

Frontera terminal del mar del tiempo: sobre «La galaxia Góngora», de Gustavo Espinosa

Reseña del libro La galaxia Góngora, de Gustavo Espinosa (Montevideo: Hum, 2021), que salió en la diaria el 1 de abril de 2021.


“Aprendemos pronto que conviene esquivar las abstracciones”, afirmaba hace unos años Gustavo Espinosa en un ensayo sobre su literatura publicado en el libro El animal letrado, compilado por Alma Bolón. Es decir, en palabras del novelista, que “es mejor hablar de un león furioso que de la soberbia, o de una muchacha muerta que de la teología o de la gracia”. El género novela, como sostenía a su vez Jorge Luis Borges, nace precisamente tras ese pasaje “de especies a individuos” en el que el verso “E con gli occulti ferri i Tradimenti” (Y con hierros ocultos las Traiciones) del poema épico de Giovanni Boccaccio es traducido por Geoffrey Chaucer como “The smyler with the knyf under the cloke” (El que sonríe, con el cuchillo bajo la capa).

Sigue leyendo «Frontera terminal del mar del tiempo: sobre «La galaxia Góngora», de Gustavo Espinosa»

Los tiempos inmóviles: caminar en distintos momentos

Breve ensayo sobre el útlimo domingo del verano, Susana Soca y Jules Supervielle que salió en la diaria del 26 de marzo de 2021.


Es domingo, hay sol y la gente baja como imantada hacia la rambla a la altura de la playa Ramírez, donde los más acalorados disfrutan de los últimos días del verano. Se cumple un año de la declaración de emergencia por la pandemia y no puedo evitar ir pensando en los distintos panoramas que vi en estos meses, mientras paso la estatua de Confucio y decido cambiar mi recorrido habitual para esquivar las multitudes. Lo cierto es que no voy a ningún lado. Simplemente estoy caminando sin un destino previsto y al rato me encuentro doblando por Zorrilla de San Martín hacia Ellauri, que sigo hasta internarme en el laberinto que siempre fue para mí esa zona entre Punta Carretas y Pocitos.

Sigue leyendo «Los tiempos inmóviles: caminar en distintos momentos»